明朝到底活了多久？皇帝到底有多少人？南明算不算正统？

1368年正月初四，老朱从乞丐当上皇帝，开始叫明朝。到1662年他家最后一个小皇帝被杀，中间算不算南明的残局，说法不太一样。按清朝人算，明朝和清朝活的时间一样长，276年；要是把台湾那边撑到最后的算进去，能活到315年。历史书里最常用的说法是294年，排进中国统一王朝第一。

皇帝数量更麻烦。很多人以为明朝就16个皇帝，其实加上各种追尊的先祖和南明那些临时凑的皇位，数字直接翻倍。北明开国皇帝老朱往上给自己爷爷、太爷爷都封了皇帝，后来传位时又追尊前几代，南明那些流亡政权更是你方唱罢我登场，随便找个王爷自称监国，搞出四十多个头衔。

朱元璋打江山那会儿，把自家几代先人全封了皇帝，自己爹叫淳皇帝，爷爷叫裕皇帝，连高祖父都追尊到玄皇帝。后来的皇帝学他，孝宗朱祐樘给爸爸追尊睿宗，唐王朱聿键给祖宗四个都加了庙号。南明的小朝廷更离谱，福王朱由崧直接把爸封成恭宗，楚王朱容藩当监国没几天就挂了。

明朝中期几个皇帝常被骂平庸，其实仔细看他们做的事不简单。燕王朱棣起兵夺位后搞了七下西洋，把国都搬到北京搞基建，要不是他折腾，北京城可能不会发展成后来那样。仁宗朱高炽当了九个月皇帝，忙着改革官场风气，结果跟大臣闹矛盾被打断三根肋骨。宣宗朱瞻基解决了叔父势力，让仁宣之治名副其实。

崇祯帝朱由检最后守不住江山，但每天卯正就上朝，把政务安排得密密麻麻，光朱批圣旨一年就有三千多道。他派李自成的人马去围剿张献忠，反而把贼寇逼得更狠。郑成功在台湾撑了二十多年，最后宁靖王朱术桂全家自杀殉国，头发都留着没剃，说明他们一直坚持明朝规矩。

为什么明朝撑这么久？打仗输的王朝不少，但很少有这么多人拼到底。清军打进北京时，不少大臣带着家人跑南边另立朝廷。广西的永历帝为了求救，居然派人去找荷兰和日本借兵，甚至答应改宗教信仰。这种死磕精神让明朝余晖延续几十年。民间传说里，直到康熙年间台湾被攻陷，还有明室后裔不肯剃发，保留最后一点象征。

华夷观念也起了作用。元朝被赶走时，汉人记住要团结抗外族。清朝入关后搞的大屠杀刺激更大，扬州十日、嘉定三屠这种事让南明朝廷死硬到底。学者顾炎武说"保天下者，匹夫之贱与有责"，其实就是当时人人觉得给外族当顺民是奇耻大辱。

南明最后几十年窝在台湾，郑家舰队经常去东南亚做生意，荷兰人写航海日志都提到"明国商人"。直到1683年施琅打下台湾，宁靖王朱术桂写遗书说"生事毕矣，无愧无怍"，全家上吊。后来台湾起义的朱一贵还声称是朱术桂后代，证明明朝符号还能激励反清。

清朝开科举招安读书人，但民间偷偷供明朝皇帝牌位的很多。贵州有个朱光富造反，专门追尊明朝亡臣当皇帝，南京有个朱明月自封秦王，名字直接带"明"字。这种暗地里传承正朔的举动，说明明朝灭亡后影响力还在延续。

时间到现代，明朝存在的年限还是个争议话题。历史书一般写276年或294年，具体数字要看研究者的标准。南明那帮小朝廷虽然撑不了几年，但持续抵抗的精神让明朝存续时间比表面数字更长。老朱当初打天下分的那碗饭，经过三百年的折腾，最后变成两岸博物馆里一块写"大明永历年号"的残碑。